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Zueignung an Karl Jaspers

Lieber Verehrtester, haben Sie Dank, daß Sie mir erlaubt haben, dies Büchlein 
Ihnen zu widmen und Dank dafür, daß ich das, was ich bei seinem Erscheinen 
in Deutschland zu sagen habe, Ihnen sagen darf. 

Denn es fällt ja heute einem Juden nicht leicht, in Deutschland zu ver-
öffentlichen, und sei er ein Jude deutscher Sprache. Angesichts dessen, was 
geschehen ist, zählt die Verführung, seine eigene Sprache wieder schreiben 
zu dürfen, wahrhaftig nicht, obwohl dies die einzige Heimkehr aus dem Exil 
ist, die man nie ganz aus den Träumen verbannen kann. Aber wir Juden sind 
nicht oder nicht mehr Exilanten und haben zu solchen Träumen schwerlich 
ein Recht. Gleich wie sich unsere Vertreibung ausnimmt und verstanden 
wird im Rahmen deutscher oder europäischer Geschichte, die Tatsache der 
Vertreibung selbst konnte erst einmal gar nicht anders als uns in unsere 
eigene Geschichte zurückverweisen, in der Vertreibung sich nicht als etwas 
Ein maliges und Einzigartiges, sondern gerade als etwas Bekanntes und Wie-
derholtes darstellte. 

Zwar hat auch dies sich schließlich als eine Illusion herausgestellt. Die 
letzten Jahre haben uns Dinge gelehrt, die wir keineswegs aus unserer Ge-
schichte als etwas sich Wiederholendes belegen könnten; wir sind mit einem 
entschlossenen Versuch der Ausrottung noch nie konfrontiert worden, und 
wir haben natürlich mit einer solchen Möglichkeit auch nie im Ernst gerech-
net. Gegenüber der Vernichtung eines Drittels des jüdischen Volkes in der 
Welt und nahezu dreier Viertel der europäischen Judenheit nehmen sich die 
vor Hitler prophezeiten Katastrophen wie Stürme im Wasserglas aus. 

Dies aber ist ja nun keineswegs geeignet, solch eine Veröffentlichung 
leichter oder besser verständlich zu machen. Mir scheint es offenbar zu sein, 
daß die Mehrheit beider Völker, des deutschen wie des jüdischen, sich unter 
einem Juden, der in Deutschland zu Deutschen oder, wie in meinem Falle, auf 
diesem Wege zu Europäern sprechen will, schwerlich etwas anderes vorstel-
len kann als einen Lumpen oder einen Narren. Dies hat mit der Frage von 
Schuld oder Verantwortlichkeit noch gar nichts zu tun. Ich spreche lediglich 
von dem Boden der Tatsachen, wie er sich mir darstellt, weil man von ihm 
sich nie entfernen sollte, ohne zu wissen, was man tut und warum man es tut. 

Keiner der folgenden Aufsätze ist, wie ich hoffe, ohne Bewußtsein der 
Tatsachen unserer Zeit und ohne Bewußtsein des jüdischen Schicksals in 
unserem Jahrhundert geschrieben. Aber in keinem, glaube und hoffe ich, 
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habe ich mich auf diesen Boden der Tatsachen gestellt, in keinem habe ich 
die von diesen Tatsachen geschaffene Welt als notwendig und unzerstörbar 
akzeptiert. Solche gewollte Unbefangenheit des Urteils und bewußte Distanz 
von allen Fanatismen, wie verlockend diese auch sein mochten und wie er-
schreckend auch Vereinsamung in jedem Sinne als Folge drohte, hätte ich nie 
leisten können ohne Ihre Philosophie und ohne die Tatsache Ihrer Existenz, 
die mir in den langen Jahren, da mich die rabiaten Umstände von Ihnen ganz 
und gar entfernten, sehr viel deutlicher wurden als zuvor. 

Was ich bei Ihnen gelernt habe und was mir in den folgenden Jahren half, 
mich in der Wirklichkeit zurechtzufinden, ohne mich ihr zu verschreiben, 
wie man sich früher dem Teufel verschrieb, ist, daß es nur auf die Wahrheit 
ankommt und nicht auf Weltanschauungen, daß man im Freien leben und 
denken muß und nicht in einem noch so schön eingerichteten »Gehäuse«, 
und daß die Notwendigkeit in jeder Gestalt nur der Spuk ist, der uns locken 
möchte, eine Rolle zu spielen, anstatt zu versuchen, irgendwie ein Mensch zu 
sein. Was ich persönlich nie vergessen habe, ist Ihre so schwer beschreibbare 
Haltung des Zuhörens, jene dauernd zur Kritik bereite Toleranz, die von 
Skepsis gleich weit entfernt ist wie vom Fanatismus und schließlich nur die 
Realisierung dessen ist, daß alle Menschen Vernunft haben und daß keines 
Menschen Vernunft unfehlbar ist. 

Damals war ich manchmal versucht, Sie nachzuahmen bis in den Gestus 
des Sprechens hinein, weil dieser Gestus für mich symbolisch geworden war 
für einen sich unmittelbar verhaltenden Menschen, für einen Menschen ohne 
Hintergedanken. Dabei habe ich schwerlich gewußt, wie schwer es einmal 
werden würde, Menschen ohne Hintergedanken zu begegnen, und daß eine 
Zeit kommen werde, da gerade dies, was so offenbar von Vernunft und heller 
aufhellender Aufmerksamkeit diktiert war, wie vermessener, ruchloser Opti-
mismus aussehen könnte. 

Denn zu den Tatsachen, zu der Welt, in der wir heute leben, gehört ja 
auch jenes fundamentale Mißtrauen zwischen den Völkern und den Ein-
zelnen, das durch das Verschwinden der Nazis nicht verschwunden ist und 
nicht verschwinden konnte, weil es sich auf ein überwältigendes Material 
an Erfahrung stützen und berufen kann. So ist es heute für uns Juden in der 
Tat fast unmöglich, einem Deutschen, der uns begegnet, nicht mit der Frage 
aufzuwarten: Was hast Du in den zwölf Jahren von 1933 bis 1945 getan? 
Und hinter dieser Frage steht beides: ein quälendes Unbehagen, daß man von 
einem Menschen etwas so Unmenschliches verlangt, wie die Rechtfertigung 
seiner Existenz, und der lauernde Verdacht, ob man nicht gerade mit einem 
konfrontiert ist, der entweder in einer Mordfabrik angestellt war oder der, 
wenn er etwas von den Ungeheuerlichkeiten des Regimes erfuhr, der Meinung 
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war: wo gehobelt wird, fallen Späne. Daß man für das erstere kein geborener 
Mörder und für das zweite kein gedungener Helfershelfer, ja nicht einmal ein 
überzeugter Nazi zu sein brauchte, ist gerade das Beunruhigende und Aufrei-
zende, das so leicht dazu verführt zu generalisieren. 

So etwa sieht heute der Boden der Tatsachen aus, auf den beide Völker 
geworfen sind. Auf der einen Seite steht die von den Nazis geplante und 
bewußt durchgeführte Komplizität des gesamten deutschen Volkes; auf der 
anderen Seite steht der in den Gaskammern erzeugte blinde Haß des gesam-
ten jüdischen Volkes. Diesem fanatischen Haß kann sich der einzelne Jude 
so wenig entziehen wie der einzelne Deutsche jener von den Nazis über ihn 
verhängten Komplizität, so lange sich nicht beide entschließen, den Boden 
solcher Tatsachen zu verlassen. 

Dieser Entschluß, den Boden der Tatsachen ganz und gar zu verlassen und 
sich um die Gesetze, die sie dem Handeln diktieren wollen, ganz und gar nicht 
mehr zu kümmern, ist ein schwerer Entschluß, der aus der Einsicht stammt, 
daß in der Vergangenheit etwas geschehen ist, was nicht einfach schlecht 
oder unrecht oder grausam war, sondern was unter keinen Umständen hätte 
passieren dürfen. Dies war so lange noch anders, als sich die Nazi-Herrschaft 
in gewissen Grenzen hielt und man als Jude sein Verhalten nach den Regeln 
einrichten konnte, die unter den Umständen gewöhnlicher und bekannter 
Feindschaft zwischen zwei Völkern gelten. Damals konnte man sich auf den 
Boden der Tatsachen noch verlassen, ohne deshalb unmenschlich zu werden; 
man konnte etwa sich als Jude wehren, weil man als Jude angegriffen war. 
Nationale Begriffe und nationale Zugehörigkeiten hatten noch einen Sinn, sie 
waren noch ursprüngliche Elemente einer Realität, innerhalb deren man sich 
bewegen konnte. Innerhalb solch einer trotz aller Feindschaft noch intakten 
Welt reißt auch die Möglichkeit der Mitteilung zwischen den Völkern und 
Einzelnen nicht einfach ab, und es entsteht nicht der stumme und ewige Haß, 
der uns unweigerlich ergreift, wenn wir uns den Konsequenzen der von den 
Nazis geschaffenen Tatsachen unterwerfen.  

Aber die Fabrikation von Leichen hat mit Feindschaft nichts mehr zu tun 
und ist mit politischen Kategorien nicht mehr zu fassen. In Auschwitz hat 
sich der Boden der Tatsachen in einen Abgrund verwandelt, in den jeder 
 hineingezogen werden wird, der nachträglich versucht, sich auf ihn zu stellen. 
Hier ist die Realität der Realpolitiker, von der sich die Mehrzahl der Völker 
immer und natürlicherweise bezaubern lassen, zu einem Ungeheuer gewor-
den, das uns nur antreiben könnte, weiter Vernichtung zu betreiben wie man 
in Auschwitz Leichen fabrizierte. 

Ist der Boden der Tatsachen zu einem Abgrund geworden, so ist der Raum, 
in den man sich begibt, wenn man sich von ihm entfernt, ein gleichsam leerer 
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Raum, in welchem es nicht mehr Nationen und Völker gibt, sondern nur 
noch Einzelne, für die es nicht mehr sehr erheblich ist, was die Mehrzahl der 
Menschen jeweils gerade denkt, und sei es die Mehrzahl des eigenen Volkes. 
Für die notwendige Verständigung zwischen diesen Einzelnen, die es heute 
in allen Völkern und allen Nationen der Erde gibt, ist es wichtig, daß sie 
lernen, sich nicht krampfhaft an ihren eigenen nationalen Vergangenheiten 
festzuhalten – Vergangenheiten, die doch nichts erklären (denn Auschwitz 
ist so wenig aus deutscher wie aus jüdischer Geschichte zu erklären); daß sie 
nicht vergessen, daß sie nur zufällig Überlebende einer Sintflut sind, die in 
dieser oder jener Form jeden Tag wieder über uns hereinbrechen kann, und 
daß sie daher dem Noah in seiner Arche gleichen mögen; daß sie schließlich 
der Verführung zur Verzweiflung oder zur Menschenverachtung nicht nach-
geben, sondern dankbar sind dafür, daß es eben doch verhältnismäßig viele 
Noahs gibt, die auf den Weltenmeeren herumschwimmen und versuchen, ihre 
Archen so nah wie möglich aneinander heranzusteuern. 

»Wir leben«, wie Sie in Genf sagten, »als ob wir pochend vor den Toren 
ständen, die noch geschlossen sind. Bis heute geschieht vielleicht im ganz 
Intimen, was so noch keine Welt begründet, sondern nur dem Einzelnen sich 
schenkt, was aber vielleicht eine Welt begründen wird, wenn es aus der Zer-
streuung sich begegnet.«

In dieser Hoffnung und mit diesem Willen scheint es mir ganz gerechtfer-
tigt, dies Buch in Deutschland erscheinen zu lassen. Jedenfalls zeichnet sich 
in Ihrer Existenz und in Ihrer Philosophie das Modell eines Verhaltens ab, in 
dem Menschen miteinander reden können, und sei es unter den Bedingungen 
der Sintflut.
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